本社团以 “分享阅读、碰撞思想” 为核心,每周五午休时间,我们齐聚一堂,无需复杂准备 —— 无论是正在精读的书籍、偶然心动的段落,还是一句戳中内心的文字,都能成为交流的起点。这里没有年级界限,没有表达门槛,只为搭建一个轻松自由的思想栖息地,让不同视角的阅读感悟相互滋养,让文字成为连接你我的桥梁。
第一周推荐书单
| 书名 | 推荐人 | 推荐理由 |
|---|---|---|
| 奔腾年代 | Catherine | |
| 穆斯林的葬礼 | Catherine | 不同人的观点不同 |
| 君若星辰 | Tom | |
| XeeLee | Jason | 世界观宏大 |
| Call Me By Your Namen | Mia | |
| 沙丘 | Mia | 世界观有意思 |
| 巴别塔 | Jenny |
第二周记录
第二次文学社的思想碰撞,很开心每位同学都能够表达自己。这让我对大家有了大致的印象,李清同学是我们的小说家,她的随笔我没有办法记录下来,但是确是一场听觉盛宴,Lynn也是写小说写随笔,下次期待你的分享。Mia我觉得需要更多的思想碰撞,你要相信自己也是不简单的,比如我们上次分享等大家都说完了,你想起来你也有在读和喜欢的作品,也能够表达出来自己喜欢的原因,非常棒!Jenny是我们8年级的小学妹,她对阅读《大卫·科波菲尔》的一些感触我也没有办法复述,但是我觉得评论用词非常的专业,能看出来在阅读方面尤其让我感觉在阅读经典方面功力深厚。最后就是说一说我们两位男同学,Jason阅读《巴别塔》后的分享,让我觉得他是个fast reader, 而且能够记住那么多细节,抱歉我在尽力去理解了,因为科幻类小说真的不是我的舒适区,我想我会尝试去读一读。Tom分享的对我来讲就更加难理解了,但是他讲的自己周末看到的故事我是明白的,也许在将来的分享中,我们可以锻炼一下自己的故事力。Tom 是文学社的发起者,非常感谢他的组织,希望我们像之前说的一样,只为搭建一个轻松自由的思想栖息地。看看我们这个社团能走到哪一步~也可以把它当作一个实验。
——Catherine
这周新增了两位新成员,尹洛伊同学和李清同学。
《巴别塔》读后讨论
Jason同学把上周Jenny同学推荐的《巴别塔》读完了,认为这个小说很有意思。其中,这本小说的前半部分因为各种新奇的设定,很有意思;但是在后半部分,整体的观感就没前半部分那么好。另外提一下,这个小说是是一个悲剧性结尾,主角团中就只有一个人活下来了。
推荐书单
Catherine老师推荐的是《庄子》和《写出我心》,这两本都是有关人生观以及生活修养的。
Jenny同学推荐了《大卫·科波菲尔》这本书,表示这本书传递出的价值观非常值得学习,并且用词非常优美。
文学分享
李清同学的经验非常丰富,不仅已经在番茄小说上发表了多篇小说,还运营着属于自己的自媒体账号。在平时会写一些随笔,在本次会面中也有分享。(只不过没来得及记下来)
尹洛伊同学也会在平时积累一些随笔,并且有通过纸笔记录自己的生活。
第三周记录
尹洛伊随笔
在图书馆的角落抽出一本旧书,纸页松脆如蝶翼。忽然,夹在深处的一片枫叶飘落——完整保持着秋日的形状,只是颜色褪成时光的信笺。
小心捏起叶柄,对着光看那些纤细的脉络。某个秋天,有人轻轻合上这本书,把整个季节夹进第230页。这一页没有留下任何字,却留下了比文字更漫长的等待。
如今收到这封信的人,隔着年月,对那位陌生的寄信人轻轻说:我看到了,你们的整个青春
深夜雨声里,她写下第无数封不会寄出的信。墨水在纸上晕开小小的云,像心底化不开的潮湿。
忽然想起童年养过的蚕——它们固执地吐丝,一圈又一圈,把自己封进透明的茧。不是不知光的方向,只是有些缠绕,这本就是生命必经的仪式。
把信折成纸船,放在窗台积水处。雨停时,它或许会顺着屋檐的银河,航向某个有萤火的梦境。
暗恋请要记得说出口啊,不要让你青春的篇章里,写满了‘我本可以’。勇敢一点,不是为了一个必然圆满的结局,而是为了给当下的自己一个交代,为了在未来回首时,能够坦然地说,我尽力了,我无悔。
时间会记录一切,证明一切,也会抹去一切。回首自己的青春,或许总要留下些什么。而“勇敢”,便是当下的自己,为未来的自己,留下的交代。
图书馆作为“记忆的藏书阁”封存了许多往事。将其中旧书的纸页比作蝴蝶的翅膀,暗示其美丽与脆弱并存,书页上记录着许多值得记忆的往事,可同时也极易损坏。
枫叶与秋日,象征着时间的流逝。通常秋天是一个走向衰败,步入严冬的季节;却同时还是一个绚丽的季节,其中的辉煌并不比盛夏逊色。这不仅将过去的感情与季节的意象联系到一起,还是作者对自己当前复杂内心的一种具象化。
墨水既是记录的工具,也可以成为一个无法抹去的污点。人在一生中将自己的行为和想法作为墨水,书写着属于自己的人生篇章。或许文中“她”仅仅因为下笔时的一阵恍惚,导致墨水晕开,破坏了原本的和谐。而现实中的作者或许也因一时怅然,留下了刺眼的回忆。
春天的蚕是一个极为巧妙的意象:它所处的“春”不仅与前文中的“秋”形成呼应,暗示着时间变化中的煎熬;蚕作为飞蛾的幼虫,是未来飞蛾的早年形态,这也或许是一种不成熟的表现。当它破茧成蝶之际,或许就是作者自我蜕变之时。作者虽未直接使用“作茧自缚”一词,却将其含义彻底剖析,具象于个人与事物之上,给读者带来了更深刻的震撼。
信件化作纸船,通往不知在何方的未来,在迷茫中前进,也在迷茫中持续前进。纵然无法得知目的地,也依然心向前方。一个个沿屋檐下落的水滴中,也有一片属于它自己的小小银河。或许每个人都无法真正置身于别人的天地中,可要知道每个人心中也有着属于他自己的世界。
——苏安
一个寻常的秋 - 李清
我擦亮打火机,火光一闪,清脆的声音钻进记忆的缝隙。 角落的百威早已蒙尘,连同那段荒谬又浪漫的岁月。
手背的骨节更突出了,旧疤痕沿着皮肤的纹路泛白。 那疤下的温度早就凉了,只剩下一层薄血,包裹着骨髓里的厌恶与不安。
高中之后,我的身体开始迅速生长。 小腿和手臂在酸痛中变得结实,熬夜耗坏的肺活量一点点恢复,薄茧在掌纹间生根。去年的长裤,在这个秋天已经短了几分。 我盯着镜子里那双漆黑的眼,忽然想起那些不属于我的颜色—— 深棕、蓝绿,和闪光的自由。
我靠在沙发上,想着不同的人,不同的命运轨迹。 每个人都比想象中过得更狼狈——包括我。 我心力交瘁。年轻的生命,只剩下“年轻”两个字。 我的热血呢?我的理想、梦、恋爱、叛逆呢? 全都蒸发在现实的高温里。 我的年轻,多么冷静,冷得像一块打磨得完美的石头。
我死在利益的诱惑里,又被它残酷的魅力唤醒。 我像信徒一样朝它奔去。 路上,我扔掉了自卑,扔掉了感性,扔掉了脆弱。 我前进,前进—— 带着一副仍旧年轻的躯体。
我唯一爱的,只剩我的年轻。 因为年轻,我还能试错;还能折腾;还能被原谅; 还能被世界轻轻地包容。
我的十五岁快结束了。 我的少年时代,没有追梦,没有恋爱,没有自由, 只有利益在前方发光。
我跪倒在地。地塌陷下去—— 塌到上个世纪,塌到苦难的人与冷眼的神之间。 我那引以为傲的理性,在尘土里微微发抖。
我已经高一了。 我怎么才高一。
Catherine老师分享

苏安随笔
金黄的落叶搭在你的肩头,缓缓地向我走来,走在那由火红枫叶铺成的红毯之上。
微风吹动你的发梢,拂过你的面庞,诉说着我如涓涓细流般的思念。你站在我身旁,脸却微微转向一侧,好似藏匿着什么秘密,却不小心被嘴角的微笑和脸颊的红晕暴露地一览无遗。
“我们走吧。”你轻轻说道。这简简单单的一句话融化了秋天带来的所有萧瑟,宛如坠入咖啡的一颗方糖,为苦涩的生活带来了一抹甜蜜。
此时此刻,世界在我的眼中渐渐放缓,金色的阳光包裹住了我们;流动的时间缓缓停滞,裹挟着平凡而又灿烂的瞬间,封入时间的琥珀当中,成为这金秋下一遗落的泪珠。
第四周记录
1:0 - 李清
想起多巴胺,去甲肾上腺素,血清素和低下的前额叶皮层活动能让人失去理智趋于疯狂,彻骨的寒冷在四肢百骸漫开。
毒品。
一种合法的,为物种繁衍而设计的,由衍化学编程的,危险的毒品。它通过降低血清素、抑制理性,让人陷入偏执与盲目。
人们歌颂它,称之为爱。
它是理智的弯折,是失控的心跳,是掷出便无法收回的筹码,是信仰上一个随时可能崩塌的神,是人生规划的改革。
人们沉迷于此,称之为爱。
一个个体为另一个个体倾尽所有——这不是文明延续的最优路径,却是人类这种生物最擅长的自我感动。
它操纵着强大的神经化学物质,调控我们的注意、情绪、行为与纽带,只为促成配对、共同育幼,保障基因的传递。
多原始而粗暴的机制,多脆弱而摇晃的文明。
这就是人类。
好在我的神经系统意外稳定。没有人能让我迷恋,我疯狂追求的,望眼欲穿的,魂牵梦绕的,不是某个男孩,是物质和利益,是冰冷而迷人的稳定,而非炽热而摇摆的感情。
我向来用科学理性作为武器,解构情感的神话。我颠覆浪漫主义叙事,推崇冷峻、悲观而异常清醒的现代生存哲学。
我在一片狼藉的化学物质中,建立起一个坚不可摧堡垒。
我的内啡肽,早已压倒性地战胜了多巴胺。孤独的胜利。a solitary victory.
1:0。
我特意查了多巴胺 内啡肽 血清素 前额叶皮层的含义 ~大家可以可以去查查 也许我们可以探讨一下
多巴胺让你 “想做”,内啡肽让你 “扛住并舒服”,血清素让你 “情绪稳”,前额叶皮层让你 “做得对、不跑偏”。
- 多巴胺:“欲望发动机”—— 让你想做某件事、有动力的 “燃料”。比如:想喝奶茶、期待旅行、完成任务后想奖励自己,都是它在推你;刷短视频停不下来,也是它在给你 “即时快感”。
- 内啡肽:“天然止痛药 + 情绪舒缓剂”—— 专门帮你扛疼、减压的 “安慰小能手”。比如:跑步后肌肉酸痛但心情舒畅、大笑后觉得放松、受伤后没那么疼,都是它在起作用;越坚持(比如长跑、冥想),它越会帮你缓解不适、带来平静的快乐。
- 血清素:“情绪稳定器”—— 管你心情平和、睡得香、有安全感的 “定心丸”。比如:晒太阳后觉得心情好、规律作息后不烦躁、对生活有掌控感,都是它在帮忙;它不足的话,容易 emo、失眠、觉得没劲儿。
- 前额叶皮层:“大脑 CEO”—— 管决策、控脾气、做计划的 “总指挥”。比如:忍住不发火、先写作业再玩、制定学习计划并执行、知道 “刷手机没用但能管住自己”,都是它在工作;青少年容易冲动、做事不考虑后果,就是这个 “CEO” 还没完全长大(25 岁左右才成熟)。
——Catherine
在这篇充满诗性的文字当中,作者将由“爱”这种感性事物并置于生理现象所代表的理性事物,讨论了作者的世界观。我十分钦佩作者细腻的文笔以及稳重的行文风格,然而,这种将人性完全还原为生物程序的视角,或许遗漏了“人之所以为人”更丰富的图景,我也想添加一些我的想法。
诚然,人类的思想由脑中的神经元组成的电化学网络所组成,并通过内分泌系统来支配身体的各个部分,从本质上来说与自然界中其他的动物并没有本质上的区别。人是一种动物,但并非所有的动物都可以成为人。
或许自然界中的生物“成功与否”都可以通过通过基因延续与否来判定,比方说,在自然选择下无法适应环境延续自身的生物必然是失败的。如果以这个观点出发的话,人们的一夫一妻制,人们所建立的各种体系,人们所拥有的爱好,都不能最大程度地扩散自身的基因,那么人们本身是失败的吗?并非,从进化的历史上来说,并不是只有人类有“社会”这个概念,也并不是只有人类有爱的能力,所以说拥有许多复杂的情绪并不是只有人类独属的,而是自然中一种正常的演化现象。人们没必要将这些复杂的感情视作“精神毒品”,而应该将这些复杂的感情视作正常现象,视作我们人性构造中自然且珍贵的一部分。
我认为人类之所以是人,其根本原因在于人类拥有许许多多“无意义的”情感:好奇心、认可“美”的能力、归属感、责任心,以及人与人之间紧密的联系,或者说“社会”这个概念。当今人们就算不喜欢与人面对面交流,也会通过互联网与其余的社会建立联系,所以从本质上来说这点是不变的。而人与人之间联系最重要的纽带,便是“爱”。
爱源于人类各种复杂的情感,也成就了这些情感的发展。就算爱是由各种生理作用产生的,以目前的神经科学的发展,也不能逆向实现爱。从计算机的角度思考,使用一个软件的时候,我们不需要关心实现的具体代码,更不需要掌握每一个逻辑门的运算,我们只需要使用软件本身即可。对于人类的各种情感来说,不光是爱情,也包括类似于追求之类的其他情感,作为一个人类个体来说只需要去感受情感本身足矣。若非是为了探究本质,否则在日常生活中,我们无需也无法活在自己神经递质的显微镜下。就像使用软件,享受功能即可,无需时刻反编译其源代码。
在生命当中,总会有一些时刻要通过理性来压制自己的感性,可是没有经过“人类补全计划”的我们,没办法得知所有人产生的所有想法。我们也只能理解自己接触到的事物,所以我们并不能通过完全理性的方式思考世界。
例如说A很崇拜B,并为了担心令B感到困扰,便在生活中隐藏自己的想法:这个例子中,作为全知第三人称的我们知道,A对B有好感,但是对于没有接受到好感的B来说,A只是一个普普通通的人而已,B甚至有可能认为自己存在于世界上没有给任何人带来意义。
或许在上述例子中,通过一些交流,就可以避免这种误会,可是在现实生活中,总有许多事情是不可能说清的。那么,我们究竟应该费尽心思,追求所谓“真实客观”的事实,还是应该保留自己的想法,仍然通过自己喜欢的方式生活呢?
在生命难以完全澄明的迷雾中,或许重要的不是穷尽所有生化或事实的“真相”,而是在认知到自身局限后,依然选择接受那些让生命感到温暖、联结与意义的“叙事”——包括爱本身。
——苏安